
Оглавление

Предисловие к третьему изданию .......................................

Введение ................................................................................

Что нового в этом издании? ................................................ 

Как работать с книгой.......................................................... 

Слово Джону Уэллсу ...........................................................

Глава 1. Что особенного в телевизионной драме? .......
Поговорим о том, как писать «драмедии» ................

Слово Дэвиду Айзаксу ....................................................

Глава 2. Как сериал попадает на телевидение и что 
такое телевизионный сезон ..............................................

Слово Чарли Коллиру, 
президенту компании AMC Cable TV.........................

Глава 3. Как сделан классический сценарий.............
Слово Стивену Бочко .....................................................

Поговорим о том, как пишутся процедуралы ...... 

Глава 4. Как написать сценарий серии ......................
Слово Дэвиду Саймону ............................................... 

Поговорим о том, 
как написать пилотный сценарий .............................

Слово Джорджии Джефрис..........................................



Глава 5. Те, кто рядом: работа в штате ........................
Поговорим о реалити-шоу............................................ 

Слово Скотту Стоуну .....................................................

Глава 6. Как попасть на телевидение? ........................ 

Глава 7. Жизнь после киношколы: подводные камни ...

Глава 8. Будущее драматических телесериалов ...... 
Слово Дэвиду Готчу ........................................................ 

Путешествие в будущее ................................................

Заключение ........................................................................ 

Список ресурсов ...............................................................

Словарь сценариста .........................................................

Об авторе ............................................................................ 



Искусство сериала 7

Предисловие к третьему изданию

Время великих перемен неизбежно порождает вопрос: 
что же остается незыблемым?

В  году, когда было опуб ликовано первое издание 
этой книги, правила на телевидении были прозрачными 
и не вызывали вопросов. Часовая серия драматического 
сериала делилась на четыре части и каждые  минут пре-
рывалась рекламой. Сериальный сезон на телеканале со-
стоял из  серий и продолжался с сентября по май. Зри-
тель, сидя на диване, «листал» каналы и смотрел люби-
мые телепрограммы, которые шли строго по расписанию.

В те времена мне хотелось рассказать вам, как по-
пасть в мир телевидения и делать свою работу хорошо. 
Во многом рецепты остались неизменными.

К выходу второго издания в  г. многие пра-
вила изменились, но они по-прежнему не вызывали 
вопросов. Серии на эфирных телеканалах стали делить 
на пять или шесть актов; бесплатные кабельные каналы 
предлагали сериалы на основе классических киносце-
нариев; продукция платных кабельных каналов вроде 
HBO и Showtime неизменно завоевывали признание 
критиков, а их бизнес-модель, основанная на отказе 
от рекламы, доказала право на существование. Для сце-
наристов открылись новые возможности в написании 
пилотных серий, но принципы написания пилотного 
сценария не изменились.
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Тогда мне хотелось рассказать вам, как использо-
вать новые правила, чтобы писать хорошо и добиться 
успеха.

В третье издание я поначалу хотела добавить в ка-
честве примеров новые заметные сериалы и несколько 
свежих интервью, а также подробнее рассказать об аль-
тернативных формах телевидения и интернете. Однако, 
проведя исследования, обнаружила, что больше ни-
кто — от опытных продюсеров до начинающих сцена-
ристов, от руководителей телеимперий до создателей 
новых медиа — не придерживается правил. Сегодня 
игроки телеиндустрии задаются глобальными вопро-
сами: что такое телевидение, что есть драма и сериал, 
как донести свой контент до аудитории, в чем состоят 
наши обязательства перед зрителями, существует ли 
массовый зритель?

Тем не менее многое по-прежнему остается незы-
блемым. Кого бы я ни расспрашивала о будущем телеви-
дения — не только сценаристов выдающихся драмати-
ческих сериалов, но и создателей вебизодов и реалити-
шоу, — все упоминали Аристотеля. И хотя греческий 
философ изложил свои драматические принципы ты-
сячи лет назад, чтобы описать типы трагедий в пье-
сах своего времени, его основные постулаты актуальны 
до сих пор.

Уметь рассказать историю, понимать, что движет 
нашими поступками, обладать мужеством обратиться 
к зрительским страхам и чаяниям, честно рассказать 
о  главных вопросах человеческой жизни — все это 



по-прежнему зависит от таланта, мастерства и прони-
цательности пишущего.

Поэтому в третьем издании вы найдете полный 
комплект сценариста: традиционные правила написания 
телевизионных драм в сравнении с новыми формами; 
традиционные сис темы доставки контента в свете но-
вых технологий; интервью с героями индустрии, мнения 
которых гораздо больше противоречат друг другу, чем 
в предыдущих изданиях. Интервью и монологи охваты-
вают широкую тематику: от глубоких социальных вопро-
сов, которые волнуют создателя сериала «Прослушка» 
(The Wire), до винтиков и шестеренок так называемых 
реалити-шоу в изложении их продюсера; от работы сце-
наристов, имеющих дело с бурно развивающимся рын-
ком, до программных решений компании AMC, о кото-
рых рассказал ее президент.

Когда-то я перефразировала слова из знаменитого 
кинофильма «Все о Еве» (All About Eve), посоветовав чи-
тателям покрепче пристегнуть ремни. Однако при ну-
левой гравитации проще позволить потоку увлечь тебя, 
спокойно наблюдая за происходящим вокруг. В нашем 
быстро меняющемся мире телевизионный сериал — это 
то, что остается неизменным.
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Введение

Более тысячи студентов прослушали мой курс за  лет 
моего преподавания в киношколе Университета Южной 
Калифорнии. Одновременно развивалась моя карь ера 
сценариста, я была редактором и продюсером телеви-
зионных сериалов, получила премию Humanitas Prize, 
а также призы и номинации на «Эмми», награды Гиль-
дии сценаристов Америки, работала в совете директоров 
Гильдии сценаристов. Все это время я совмещаю препо-
давательскую работу и написание сценариев.

В учебной аудитории я рассказываю о сути ра-
боты сценариста: о том, как искать в сюжете поворот-
ные пункты, как писать, переписывать, делать замеча-
ния к текстам коллег и получать их замечания к своим, 
следить, как твой сценарий переносится на экран. Я ра-
ботала сценаристом-фрилансером, однако мне дове-
лось посидеть и «с другой стороны стола», слушая чу-
жие питчи. Я писала для эфирного и кабельного теле-
видения практически во всех драматических жанрах. 
В моем лице студенты имеют дело с человеком, кото-
рый знает, о чем говорит.

Представьте, что вы оказались на моем курсе драмы 
в середине семестра. Десять студентов сидят за столами, 
обложенные сценариями и DVD из нашей библиотеки: 
«Доктор Хаус» (House, М. Д.), «Хорошая жена» (The Good 
Wife), «Безумцы» (Mad Men), «Во все тяжкие» (Breaking 
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Bad), «Декстер» (Dexter), «Прослушка». Лекция еще 
не началась, но студенты увлеченно обмениваются сце-
нариями и дисками.

Обычно в начале семестра я спрашивала, у кого нет 
телевизора, чтобы составить пары из студентов, не име-
ющих телеприемника, и тех, у кого он есть. В  г., 
когда я задала свой традиционный вопрос, руки подняли 
все до единого. Я удивилась: как писать спек-сценарии 
эпизодов для сериала, который ты не видел? Что это: 
лень или самонадеянность? Вовсе нет, мои студенты смо-
трели сериалы, но не по телевизору, а на экране компью-
тера или сотового телефона. Они знали гораздо больше 
сериалов, чем студенты прошлых лет, они были готовы.

На лекциях мы работаем как команда: сценари-
сты редактируют друг друга, а я выступаю в роли гене-
рального продюсера, внося окончательную правку. Наш 
критерий — качество, а как примеры мы используем 
самые выдающиеся, злободневные и смелые сценарии 
сериалов, которые демонстрируются как на эфирном, 
так и на кабельном телевидении. И поскольку я стара-
юсь держать планку высоко, мои студенты не работают 
с банальными темами. Телевизионная драма зачастую 
отражает сложные и болезненные проблемы современ-
ного общества: расизм, сексизм, насилие, бездухов-
ность, по иски гендерной идентичности, и сценаристы 
должны быть честны в своем отношении к этим про-
блемам, не забывая оттачивать писательское мастерство.

Иногда я  делюсь со  студентами собственными 
творческими задачами и позволяю им поучаствовать 



в их решении. Иногда показываю отрывки из сериалов 
и разбираю их элементы, объясняя, как они взаимодей-
ствуют в структуре. И тогда в процессе работы рождаются 
законченные сценарии, которые могут поспорить с луч-
шими произведениями, написанными для телеэкрана.

Такую же цель я ставлю перед вами — теми, кто бу-
дет работать с этой книгой. Мои студенты обладают тон-
ким вкусом, умны и полны энтузиазма, а иные на ред-
кость талантливы. Тем не менее они многого не знают. 
Когда я начала проводить летние открытые семинары, 
то обнаружила странные предрассудки, касающиеся те-
левидения, искусства телевизионной драмы и жизни 
сценариста. Это стало одной из причин создания книги, 
ведь я точно представляю, в каких знаниях нуждается 
начинающий сценарист.

Я подхожу к делу практически: чем лучше вы бу-
дете писать, тем больше у вас будет работы.

Когда вы будете читать эту книгу, представляйте, 
что вы на моей лекции. Я буду разговаривать с вами, 
задавать вопросы. Но даже если я не услышу ответов, 
надеюсь, в этих главах наше общение будет строиться 
в форме диа лога и вы усвоите те принципы, которые 
я хочу до вас донести.

На страницах книги вас ждут полезные инстру-
менты, подробная карта территории сериального мира, 
советы от тех, кто путешествовал по нему до вас. Глав-
ное  — помните: для того, чтобы писать лучше, вы 
должны оставаться верными правде жизни и больше 
работать. Увидите сами — вы не одиноки.
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Что нового в этом издании?

Если вы знакомы со вторым изданием, то заметите, как 
сильно обновилось третье. И хотя главы, посвященные 
ремеслу телесценариста, основаны на прежних прин-
ципах, небольшие изменения затронули всю книгу: со-
временные сериалы заменили старые, больше внимания 
уделено интернету и новым медиаплатформам.

Если говорить о более существенных изменениях, 
то в книге теперь не , а  глав. Финальную главу, во вто-
ром издании представлявшую собой краткий обзор но-
вых рынков, теперь можно назвать полноценным иссле-
дованием будущего телевизионной драмы в интернете, 
влияния на сценаристов новых медиаканалов, а также 
международных перспектив. Поскольку книга вышла 
на мировой уровень, я решила, что это немаловажное 
дополнение.

Статьи «Поговорим о…» дополнены разделами, 
посвященными комедиям-драмам и реалити-шоу. Раз-
дел о процедурной драме, или процедурале*, расши-
рился, и теперь в качестве примеров в нем упомина-
ется не только «Место преступления» (CSI), но также 

* Процедурная драма (англ. procedural drama) — разновидность теле-
сериалов, сюжет в которых строится вокруг каждого эпизода. Глав-
ной особенностью можно считать возможность для зрителя смотреть 
сериал с любой серии без ущерба для понимания сюжета. — Прим. ред.
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«Доктор Хаус» и «Хорошая жена». Расширен также раз-
дел, посвященный пилотным сценариям.

Среди новых интервью я особенно горжусь диа-
логом с Чарли Коллиром, президентом кабельного те-
леканала AMC. Мне еще не доводилось беседовать 
с президентом телекомпании, но возросшая роль бес-
платных кабельных каналов требовала адекватной 
реакции. В этом издании я предлагаю новые интер-
вью создателей сериалов Дэвида Айзакса («Чертова 
служба в госпитале МЭШ» (M*A*S*H) и «Безумцы»), 
Мишель и Роберта Кинг («Хорошая жена») и автора 
«Прослушки» Дэвида Саймона. В разделе, посвящен-
ном реалити-шоу, вы прочтете откровенное интервью 
их продюсера, а также высказывания других сценари-
стов-продюсеров.

Я заново проинтервьюировала Стивена Бочко и, от-
редактировав старое интервью, объединила его с новым. 
Я также побеседовала с моими бывшими студентами, 
создав уникальное исследование о том, как складыва-
лась их жизнь на протяжении  лет после окончания 
киношколы.

Чтобы освободить место для этих нововведе-
ний, мне пришлось отредактировать некоторые интер-
вью из второго издания, убрав беседы с продюсерами 
«Остаться в живых» (Lost), «Звездного крейсера “Галак-
тика”» (Battlestar Galactica) и «Дэдвуда» (Deadwood), 
равно как и главу-блог об «Анатомии страсти» (Grey’ s 
Anatomy). Взамен я вставила отрывки из них в другие 
главы. Вы можете прочесть полные тексты удаленных 



интервью в разделе «Архив» на моем веб-сайте: http://
www.PamDouglasBooks.com.

Подвергнуть третье издание серьезной переработке 
меня заставили отчасти бурные изменения, происходя-
щие на телевидении, а отчасти то восхищение, которое 
заслужила эта книга и которое я очень ценю. Ее при-
знали лучшей книгой о сценарном искусстве, но, помимо 
этого, я обнаружила, что ее читают две различные кате-
гории читателей. Прежде всего, это люди, которые хо-
тят стать сценаристами: студенты и не только. В то же 
время растет другая аудитория: книгу читают, чтобы ра-
зобраться в современных медиа. К ней обращаются изу-
чающие теорию критики и сис темы передачи информа-
ции, а в интервью (включая интервью для зарубежных 
изданий) меня чаще спрашивают о природе теледрамы, 
чем о том, как пробиться на телевидение или написать 
сцену. Раньше было иначе. Мне хотелось, чтобы благо-
даря комплексному подходу к содержанию моя книга 
стала признанным лидером в данной тематике.
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Как работать с книгой

ЕСЛИ ВЫ СЦЕНАРИСТ…

Все, что нужно, — это проштудировать каждую главу, 
ступень за ступенью.

Я советую поступить так: сначала прочесть книгу 
от начала до конца, чтобы получить общее представле-
ние. На этой стадии вам не нужно делать пометок или 
сочинять собственный сценарий. Осваивайте новую тер-
риторию и ее возможности. В этом вам особенно при-
годятся главы  и , а также интервью.

Второе: приготовьтесь писать собственные сцена-
рии. Неплохо начать хотя бы с двух: спек-сценарий для 
существующего сериала плюс оригинальный пилотный 
сценарий. Можете придумать несколько вариантов для 
каждого формата, главное — начать. Некоторые из вас 
давно не новички. В таком случае используйте работу 
с книгой для переделки готовых сценариев.

Если вы решили начать со спек-сценария, доско-
нально изучите сериал, который выбрали. Это означает 
просмотр всех серий и связанных с проектом веб-сайтов. 
Совокупность идей, которая изложена в этой книге, под-
ходит для любого классического драматического сери-
ала с продолжительностью серии в один час.

Правило первое: выбирайте качество. Даже худшие 
сериалы привлекают лучших сценаристов из тех, которых 
могут найти. Лучшие — это те, кто способен создавать 
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достоверные ситуации и живых героев. Подражая слабым 
и искусственным образцам, вы заставите сомневаться в ва-
шем таланте. В начале  г. вниманию агентов и продю-
серов предлагались в основном спек-сценарии для сериа-
лов «Во все тяжкие», «Декстер», «Доктор Хаус», «Хорошая 
жена» и некоторых других. Ищите достойные образцы 
для спек-сценариев среди номинантов на премии Гиль-
дии сценаристов и «Эмми» за лучший сценарий.

Правило второе: выбирайте проекты, которые на-
ходятся в производстве. Проведите расследование, по-
тому что некоторые сериалы могут доживать последний 
сезон. Едва ли стоит писать спек для отличного сериала 
«В лучах славы» (Friday Night Lights), который больше 
не снимается, хотя до сих пор идет в эфире. Причина 
чисто практическая: спек-сценарии к активным проек-
там больше востребованы. Это не значит, что не сле-
дует учиться на классических примерах вроде «Клана 
Сопрано» (The Sopranos). Совсем наоборот! Просто 
не стоит писать для таких шоу спек-сценарии.

Правило третье: выбирайте сериал, в  который 
способны привнести свежий взгляд или опыт. Если вы 
не знаток культуры Нового Орлеана, даже не пытайтесь 
писать для сериала «Тримей» (Treme). И неважно, как 
глубоко вы исследуете тему, — все равно выйдет под-
делка. С другой стороны, вам незачем быть убийцей-пси-
хопатом, чтобы писать для «Декстера», хотя вы должны 
понимать, как думает герой.

Когда определитесь с проектом и хорошо его ис-
следуете, возвращайтесь к книге. Перечитайте главу . 
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Видите, в ней анализируется классический сериал? Те-
перь попробуйте разбить на сцены или последователь-
ность сцен выбранный вами телефильм. Вычлените сю-
жетные линии А, Б, В (и, возможно, Г). Попробуйте за-
полнить таблицу для серии, пусть в самой грубой форме. 
Затем заполните решетку для вашего собственного эпи-
зода.

После чего беритесь за главу  и пройдите все ста-
дии: аутлайн, первый драфт, второй драфт и наведение 
глянца. Во время работы сверяйтесь со сценарием вашего 
шоу. Вы услышали голоса героев? Уловили ритм сцен?

Если вы решили писать пилотный сценарий, перечи-
тайте раздел «Поговорим о том, как написать пилотный 
сценарий» между главами  и . Затем вернитесь к главе 
 и пройдите все стадии разработки сценария: аутлайн, 
первый драфт, второй драфт и финальная редактура.

Пока пишете, творите и забудьте о рынке. Когда за-
кончите писать, воспользуйтесь советами о том, как про-
биться на телевидение, из главы . И если вы достигли 
цели, значит, переходите к советам из главы  о том, 
как работать в штате. Но даже не мечтайте о деньгах, 
пока не напишете текст, который не стыдно предложить 
на продажу. Шальные деньги испортят вашу карь еру. Как 
я сказала, даже худшие шоу ищут лучших сценаристов.

ЕСЛИ ВЫ ПРЕПОДАВАТЕЛЬ…

Эта книга построена на основе учебного плана, который 
я шлифовала годами и использую до сих пор, поэтому 
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ручаюсь за его эффективность. Экземпляр книги есть 
у каждого студента, и я  считаю полезным отсылать 
их к определенным страницам, чтобы прочесть, как пи-
сать питч и аутлайн, что такое структура сцены или акта 
и прочие аспекты повествования. Это не отменяет не-
обходимости изучать сами предметы, но возможность 
учиться на примерах упрощает процесс.

Мы со студентами читаем главы в том порядке, в ко-
тором они представлены в книге, с учетом того, что курс 
спек-сценариев отделен от курса пилотных сценариев. 
Один семестр мои студенты изучают особенности ра-
боты телесценариста на курсе спек-сценариев, который 
в Университете Южной Калифорнии предшествует курсу 
по написанию оригинальных пилотных сценариев. Оба 
курса применяют эту книгу, но упор делается на раз-
ные главы.

Я также добавляю к тексту просмотры и анализ се-
рий. Разбор двух фрагментов из сериала «Полиция Нью-
Йорка» (NYPD Blue) в третьей главе — пример декон-
струкции сцен с точки зрения сценариста. На курсе спек-
сценариев я начинаю с шоу, для которых студенты могут 
писать спеки, а после показываю отрывки из классиче-
ских сериалов, демонстрирующие специфические тех-
ники. Я считаю, что полезнее учиться на классике, для 
которой студенты не пишут спеков, поэтому лучше вос-
принимают технические приемы. В этом смысле осо-
бенно показательны избранные сцены из «Клана Со-
прано» и  «Прослушки». На  курсе пилотных сцена-
риев я люблю показывать начальные сцены сериалов 
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«Остаться в живых» и «Западное крыло» (The West Wing), 
которые демонстрируют, как фокусироваться на отдель-
ном персонаже в составе актерского ансамбля. Впрочем, 
вы можете выбрать любой сериал, которым восхищае-
тесь. От вашего энтузиазма зависит многое.

Другое отличие книги от лекции — в том, что 
на лекциях нет приглашенных профессионалов. В книге 
они добавляют глубины и вдохновения. Однако на лек-
циях я разбираю и оцениваю то, что написано каждым 
студентом, поэтому мы работаем как творческая мастер-
ская или сценарная команда сериала. Если вы профес-
сиональный сценарист, процесс внесения правок знаком 
вам слишком хорошо. В этом смысле обучение похоже 
на любой проект, в котором вам когда-либо приходи-
лось работать.

Я не использую и не одобряю «упражнений». Мне 
кажется, что работа не всерьез — своего рода литератур-
ная аэробика — опошляет творческий процесс и явля-
ется пустой тратой времени. Любые принципы, которые 
могут быть восприняты из академических упражнений, 
усваиваются лучше, когда студенты заняты настоящим 
делом. Если они хотят завершить один (а лучше два) 
драфта телепьесы за несколько месяцев, им будет до-
рога каждая минута, которую лучше потратить на соб-
ственный сценарий.

Надеюсь, что, если вы взялись учить сценарному ма-
стерству, вы сами являетесь сценаристом. Впрочем, воз-
можно, кто-то из вас проводит семинары по бизнес-, мар-
кетинговому или управленческому аспектам производства 
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сериалов, и мне хочется быть вам полезной. Для вас эта 
книга даже более ценна, потому что она предлагает опыт 
и мнения профессиональных сценаристов, которые обога-
щают те знания, которые несете вы. Впрочем, наверняка 
в вашем учебном плане гораздо больше места уделено 
продажам, чем сценарному искусству. Эта книга может 
быть адаптирована для ваших целей, если вы обратите 
внимание на главы , , , , , которые показывают роль 
телевизионной драмы в социально-экономическом кон-
тексте и объясняют, как работает индустрия.

В дополнение к курсам по написанию спек- и пи-
лотных сценариев, Университет Южной Калифорнии 
предлагает обзорный курс по истории телесериалов 
с -х гг. по настоящее время с точки зрения сценари-
ста. Его ведет один из моих коллег по сценарному отде-
лению Школы кинематографического искусства, и курс 
пользуется популярностью среди изучающих гумани-
тарные дисциплины.

Я упоминаю об этом, чтобы расширить ваши пре-
подавательские горизонты. Мне кажется, что мы, учи-
теля, обязаны помогать людям приобретать знания в са-
мом широком смысле слова. Человек, преподающий 
мастерство киносценариста, не позволит себе игнори-
ровать фильмы — обладатели премии «Оскар» за по-
следние пять лет (не говоря о «Касабланке», «Китайском 
квартале», «Крестном отце» и наследии Хичкока), огра-
ничившись примерами из киноафиши текущего месяца. 
Впрочем, на телевидении есть сильный соблазн увлечься 
мимолетными хитами сезона. Будьте тверды.



Разумеется, вы учите студентов писать для сериа-
лов, которые идут в эфире, и создавать спек-сценарии, 
руководствуясь карь ерными соображениями, но в то же 
время понимаете, что лет через пять, а  возможно, 
на следу ющий год, когда ваши студенты окончат уни-
верситет, большинство этих сериалов никто не вспомнит. 
Как преодолеть это противоречие? Мой совет: ставьте 
на то, что долговечно. Вы можете дать студентам твер-
дую почву под ногами, но идти по этой дороге им при-
дется без вас.

Я советую вам, сценаристы и преподаватели, про-
никнуться этой книгой. Вы можете возвращаться к ней 
снова и снова, когда будете писать сценарии, и ваша 
карь ера пойдет в гору.
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Слово Джону Уэллсу

Джон Уэллс — исполнительный продюсер сериала «Са-
утленд» (Southland), в прошлом продюсировал сериалы 
«Скорая помощь» (ER) и «Западное крыло». Он также яв-
ляется президентом Западного отделения Гильдии сце-
наристов Америки.

Памела Дуглас: Если бы вы оказались в прошлом 
и смогли побеседовать с самим собой — юным студен-
том киношколы или колледжа, — есть что-то, что вы 
знаете сейчас и хотели бы знать тогда о написании сце-
нариев и продюсировании телесериалов?

Джон Уэллс: Я хотел бы знать тогда, как много вре-
мени на это уйдет. Вы оканчиваете колледж и думаете, 
что вам потребуется от силы пара лет, и у вас нет ника-
ких шансов, пока вы не испишете стопку бумаги в пол-
тора фута толщиной. И только тогда вы начнете смо-
треть на мир глазами сценариста. Это ремесло, требу-
ющее чудовищного количества времени.

Я хотел бы, чтобы это больше походило на обуче-
ние игре на музыкальном инструменте. Спустя четыре-
пять лет вы перестаете стесняться. Лет через десять ос-
меливаетесь назвать себя профессионалом. Это испыта-
ние для студентов, которые  лет учились в школе, затем 
четыре года в колледже и зачастую два года в магистра-
туре. Они думают, что после – лет обучения готовы 
к работе, а на самом деле только начинают свой путь.
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Со стороны все выглядит обманчиво просто. Од-
нако, чтобы овладеть необходимыми навыками — со-
вершить все положенные ошибки, пережить все не удачи 
и продолжать двигаться дальше, — требуется очень 
много времени. Я не доверяю сценаристам, которые 
работают меньше  лет, и часто прошу показать мне 
другие работы, если мне понравился сценарий. Я пони-
маю, что, скорее всего, последний сценарий — это то, 
чем вы гордитесь, но мне важно видеть рост, сколько вы 
успели сделать и серьезно ли относитесь к этому дли-
тельному процессу.

Я руководил созданием более  сценариев и сам 
написал более , но, заканчивая писать, я всегда не-
доволен собой. Этому придется посвятить жизнь, 
и все равно вы никогда не достигнете совершенства. 
Я профессио нально работаю  лет и каждый день уз-
наю что-то новое о профессии сценариста.

П. Д.: Вы могли выбрать любое медиа. Почему вы 
отдали предпочтение телевидению?

Д. У.: Мир кино, к которому я до сих пор прича-
стен, не то медиа, где вы можете позволить себе ис-
следовать характеры персонажей так глубоко, как хо-
чется мне. В «Скорой помощи» есть герои, развитие 
которых я прослеживал на протяжении многих лет. 
Я не сравниваю себя с Диккенсом, но я слышал, что 
когда-то Стивен Бочко, объясняя, как он работает над 
сериалом «Блюз Хилл-стрит», сказал, что эта работа 
напоминает ему то, как Диккенс пуб ликовал по главе 
в неделю.
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К тому же для меня важен предмет разговора. 
На телевидении у нас есть возможность писать на темы, 
которые никогда не предложат сценаристу в кино.

Помимо прочего на телевидении гораздо проще 
творчески влиять на процесс работы, чем в кино. Все 
происходит быстрее, поэтому никто не вмешивается 
в творческий процесс. Вы можете видеть результат, при-
чем сразу. Мне приходилось писать для кино, но про-
ект не запускался в производство годами, и [когда меня 
просили сделать еще один драфт] я с трудом вспоми-
нал, о чем писал три года назад. На телевидении спустя 
 дней после того, как вы дописали сценарий, уже го-
тов съемочный материал.

П. Д.: Сейчас много говорят о том, как под воздей-
ствием кабельных сетей, интернета и цифровых техно-
логий меняется телевидение. Что готовит будущее для 
телевизионной драмы?

Д. У.: Влияние технологий кратковременно, мы 
до сих пор делаем то, что делал Чосер много веков на-
зад. До сих пор сочиняем истории. Я думаю, мы так 
устроены, что нас интересуют другие люди, мы любим 
слушать их истории, в которых ищем метафоры к на-
шим судьбам, и вместе с героями переживаем катарсис. 
Это никогда не изменится.

Мне кажется, для сценаристов настали волнующие 
времена, появилось множество способов воплощения 
сценариев в жизнь. Вы можете снять то, что написали, 
на цифровую камеру, купленную в ближайшем мага-
зине. Можете делать на кабельных каналах шоу, которые 



невозможны на эфирном телевидении. Вариантов мно-
жество. Пусть у вас мало денег, зато есть мысли о чело-
веческом бытии, которыми вы хотите поделиться. Это 
способ осуществить ваши мечты, а возможностей се-
годня не в пример больше, чем раньше.

П. Д.: Что вы хотите сказать напоследок молодым 
сценаристам?

Д. У.: Это займет гораздо больше времени, чем вы 
думаете. Но не сдавайтесь. Просто продолжайте писать.

Случилось так, что несколько лет подряд я встре-
чал на новогодней вечеринке сокурсника, с которым 
учился в Университете Южной Калифорнии. И каждый 
год я спрашивал, чем он занимается. Всякий раз он от-
вечал, что работает, и я понимал, что он имеет в виду 
один и тот же проект. И так продолжалось три или че-
тыре года. Вы должны постоянно писать, в год минимум 
три-четыре спек-сценария для разных шоу. Вы должны 
писать, какую бы дневную работу вам ни приходилось 
выполнять ради пропитания. Вы просто обязаны это де-
лать, если хотите добиться успеха.

Некоторые мои друзья получили работу или про-
дали свои сценарии сразу после киношколы, но спустя 
три-четыре года им снова приходилось трудиться в поте 
лица в течение нескольких лет. Я не знаю ни одного та-
лантливого и успешного сценариста, который не пере-
живал бы плохие времена. Без этого невозможна жизнь 
художника.
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Глава 1

Что особенного 
в телевизионной драме?

ГИГАНТСКАЯ АУДИТОРИЯ

Вообразите миллионы экранов, и в каждом — телевизи-
онное шоу. В каждом телевизоре, мониторе или мобиль-
ном устройстве — например, в вашем собственном — 
люди рассказывают истории о мечтах и проблемах, 
любви и ненависти, страхах и потерях. Вы переживаете 
за них больше, чем готовы признаться, даже обсужда-
ете их за глаза.

Иногда героев телешоу ругают в новостях. Они доса-
дуют, хандрят, лгут или храбрятся. На них нападают, они 
защищаются и порой чудом избегают гибели. Но они — 
ваши старые друзья — обязательно возвращаются, они 
приходит туда, куда вы не пускаете посторонних, появ-
ляясь вечером после работы, в выходные, на экране мо-
бильного, на компьютерном мониторе, когда вы оди-
ноко сидите в аэропорту, когда вам не спится ночью. 
Они всегда рядом.

Возможно, один из них — отец мафии Тони Со-
прано, который говорит дяде Джуниору: «Я думал, ты 
меня любишь» — и видит, как тот не в силах вымолвить 
ни слова. Или Дон Дрейпер из «Безумцев», который спе-
шит домой на День благодарения, ожидая застать всю 
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семью в сборе, но обнаруживает, что его никто не ждет. 
В пилотной серии «Хорошей жены» вас мгновенно за-
хватывает сюжет, когда вы видите, как Алисия стоит ря-
дом с неверным мужем, не отрывая глаз от ворсинки 
у него на пиджаке, словно думает, что, если она снимет 
ее, жизнь снова наладится.

Или в «Докторе Хаусе» вы вместе с героем делаете не-
простой моральный выбор между поведением гуманного 
диктатора-самодура и возможной гибелью пациента. Или 
в сериале «Тримей», когда вы мгновенно проникаетесь 
симпатией к ряженому индейцу в карнавальном костюме 
из огромных желтых перьев. Посреди разрушенных до-
мов и пустынных улиц он поет и танцует со страстью, 
способной поднять мертвых и Новый Орлеан из руин, 
хотя после урагана «Катрина» прошло всего несколько 
месяцев. Радость и слезы рядом с вами, только для вас.

Подумайте об этом. Если вы почувствуете, как зри-
тели относятся к любимым телевизионным шоу, вы пой-
мете, какие именно истории им нужны и как обрести 
огромную власть над ними.

ТРИ ОТЛИЧИТЕЛЬНЫЕ ЧЕРТЫ ТЕЛЕСЕРИАЛА

Среди особенностей, отличающих сценарии телефиль-
мов (как драм, так и комедий), которые идут в прайм-
тайм, от сценариев других телевизионных программ, 
есть три крайне важные для сценариста: открытая сю-
жетная линия, «длинный нарратив» и совместная работа 
команды над сценарием.
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Что такое многосерийность

При создании киносценария вам, вероятно, придется на-
писать сюжетную конструкцию для протагониста, кото-
рая приведет его из одного состояния в противополож-
ное. Герой стремится к цели, и, когда цель достигнута, 
истории конец. Некто, ранее неспособный к любви, из-
меняется, когда в его жизни появляется возлюбленная, 
ребенок или друг, и, пройдя через испытания, обретает 
способность любить. Некто хочет отомстить обидчику 
и добивается цели или погибает, пытаясь ее достичь. 
У каждого фильма есть конец. В сериалах все иначе.

Как продвинуть действие, если сюжетный конструкт 
себя исчерпал? Придумать новый, оставив идентичность 
героя узнаваемой. Помните, я говорила о героях, кото-
рые оживают, переставая быть для зрителя просто пер-
сонажами? Если ваши друзья попадают в передрягу, они 
остаются с вами и после того, как испытания закончатся. 
Вы вовлечены в процесс до и после финала истории.

Но осторожнее: это не означает, что персонажи те-
ледрамы одномерны. Ваши герои не должны быть про-
сто свидетелями событий прошедшей недели. Напротив: 
персонажей, которые не меняются под воздействием 
сюжета, нужно делать более объемными. Вместо того 
чтобы двигаться к цели горизонтально, они развива-
ются вертикально, напряжение создается за счет вну-
треннего конфликта. Герои могут раскрываться посте-
пенно в каждом эпизоде на протяжении всего сериала, 
но зритель должен быть уверен, что Алисия Флоррик 
и Уолтер Уайт — те же самые люди, что и на прошлой 
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неделе. Означает ли это, что они не способны меняться 
или развиваться? Разумеется, нет. Как и ваши друзья.

«Длинный нарратив»

Многосерийная драма существует в трех видах: антоло-
гии, завершенные эпизоды и «сериалы».

Антологии — самостоятельные истории, своего 
рода короткие кинофильмы, связанные только тема-
тически. Антология «Сумеречная зона» (Twilight Zone) 
была выдержана в едином стиле, но состав исполни-
телей менялся каждую неделю. Будучи предшествен-
никами нынешних сериалов, антологии пользовались 
особенной популярностью в -х гг., а такие шоу, как 
«Театр » (Playhouse ), представляли собой скорее те-
атральные постановки. Сегодня антологии редки, и мы 
не будем рассматривать здесь особенности написания 
их сценариев.

В завершенных эпизодах состав исполнителей оста-
ется неизменным, но в конце серии каждая новая си-
туация разрешается, или завершается. Так происходит 
в процедуралах «Место преступления», «Морская по-
лиция: Спецотдел» (NCIS), в любой из версий сериала 
«Закон и порядок» (Law & Order) и фактически в боль-
шинстве развлекательных сериалов на традиционном 
центральном телевидении. Компании, приобретающие 
права для повторного показа, а также кабельные каналы 
предпочитают этот вид сериалов. Они скупают их оп-
том (обычно четыре сезона, или  эпизодов) и продают 
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нацио нальным или зарубежным каналам, которые могут 
запускать серии в любом порядке. Если серии не обла-
дают «памятью», то есть отношения персонажей не раз-
виваются от сезона к сезону, неважно, в каком порядке 
их показывать. Во всяком случае, так принято считать.

Большинство серий завершаются, даже если в них 
не окончены второстепенные сюжетные линии. Однако 
если сериал хорошо продуман, сценаристы и зрители 
следуют за героями, воспринимая их историю как не-
прерывно развивающуюся во времени.

В первых сезонах «Секретных материалов» в каж-
дой серии рассказывалось о новом пришельце или па-
ранормальном явлении, а романтические отношения 
между Малдером и Скалли подразумевались, но упор 
на них не делался. Затем зрительский интерес сместил 
акценты в сторону романтики, и в конце сериала кол-
леги превратились в любовников. Большинство серий 
«Секретных материалов» можно смотреть в произволь-
ном порядке, однако развитие отношений между аген-
тами захватывает не меньше, чем расследования.

Сегодня лучшие сериалы подобного рода всегда со-
держат продолжающуюся во времени драматическую 
коллизию. Например, сериалы «Доктор Хаус» или «Хо-
рошая жена» основаны на развитии характеров главных 
героев. Однако с точки зрения сценария они сконстру-
ированы как «процедуралы» (подробнее об этом тер-
мине далее).

Для некоторых слово «сериал» ругательное, по-
тому что так называют «мыльные оперы». У дневных 
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сериалов «Молодые и дерзкие» (Young and Restless), 
«Главный госпиталь» (General Hospital) существует своя 
преданная аудитория, и они успешно существуют в за-
данных рамках. Однако сценаристы сериалов, которые 
идут в прайм-тайм, не любят сравнений с «мыльными 
операми»: виной тому излишняя мелодраматичность 
последних (попробуйте удерживать внимание зрителя 
каждый будний день), а также поточное производство 
и, как следствие, стереотипные персонажи, диа логи, ли-
шенные изящества, неправдоподобные ситуации.

Сегодня наследниками «мыльных опер» можно 
считать подростковые сериалы. Сейчас их место посте-
пенно занимает интернет, когда любой обладатель циф-
ровой камеры и программного обеспечения для монтажа 
сможет снимать быстро и недорого, не приглашая звезд 
и не неся сложных производственных расходов. Подоб-
ную продукцию можно транслировать круглые сутки.

А как же сериалы, которые идут в прайм-тайм 
на платных и бесплатных каналах, а также в эфирном 
телевещании? Несколько десятилетий назад шоу вроде 
«Далласа» (Dallas) и «Тихой пристани» (Knots Landing) 
назывались «вечерним мылом» и мало чем отличались 
от дневных аналогов. Те времена прошли, и сегодня, го-
воря о сериалах, мы имеем в виду удостоенные множе-
ства призов шоу производства каналов HBO, Showtime, 
AMC и не только: «Безумцы», «Декстер», «Во все тяжкие», 
«Настоящая кровь» (True Blood), «Прослушка», «Тримей», 
«Клан Сопрано», «Большая любовь» (Big Love), «Тюдоры» 
(The Tudors), «Подпольная империя» (Boardwalk Empire), 
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«Клан Сопрано»
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«Ходячие мертвецы» (The Walking Dead). И большинство 
признанных образцов жанра сочетают сериальный фор-
мат с завершенными эпизодами.

Сериал — это драматическое произведение, сю-
жеты в котором развиваются на протяжении множе-
ства эпизодов, а характеры главных героев меняются 
с течением времени. Это называется «долгим наррати-
вом», то есть телевизионный сериал предлагает вам про-
жить с героями не час-другой, а сотни часов. Подумайте 
об этом: как писателю вам предоставляется возможность 
рассказать историю столь глубокую, что ее продолжи-
тельность измеряется годами. -летний показ «Поли-
ции Нью-Йорка» занял около  часов экранного вре-
мени. Это не просто  отдельных расследований (на са-
мом деле в два-три раза больше, ведь в каждой серии 
расследовалось несколько дел), это значит, что вы про-
жили  часов вместе с детективами и их заботами,  
часов разбирались с тем, что герои натворили за  лет.

Когда смотрите сериал, обращайте внимание на то, 
как завершенные эпизоды сочетаются с «длинным нар-
ративом». Это позволит вам не  только представить 
внутреннюю конструкцию, но и глубже понять, какой 
должна быть история.

Работа в команде

На телевидении вы никогда не будете творить в оди-
ночку. Команды, делающие сериалы, похожи на семьи, 
и даже если эпизоды пишутся разными сценаристами, 
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на каждой стадии это совместный процесс. Сценаристы 
вместе ищут поворотный пункт в каждой сюжетной ли-
нии, редактируют сценарий. Иногда сценарист придумы-
вает длинную сюжетную линию для нескольких эпизо-
дов еще до того, как напишет сами эпизоды. В «Докторе 
Хаусе» и «Сестре Джеки» (Nurse Jackie) врачи-консуль-
танты редактируют важные сцены. Иногда один сцена-
рист редактирует текст другого или усовершенствует 
диа логи в чужом сценарии. Образ одинокого худож-
ника, корпящего в ночи над своим творением, не имеет 
ничего общего с реальностью телевидения. (Это вовсе 
не значит, что сценаристы несамостоятельны или что 
они не художники, — напротив, среди них встречаются 
невероятные таланты!)

Должно быть, вы слышали выражение, что все 
счастливые семьи похожи друг на друга, а каждая не-
счастливая семья несчастлива по-своему. Способны ли 
сценаристы уживаться, если собрать их в одном сери-
але? Как правило, отношения внутри команды бывают 
сложными, но именно это служит источником вдохно-
вения и делает процесс творческим. Новичку есть у кого 
поучиться в команде. В главе  вы узнаете, как работать 
в команде и достичь успеха.

Однако, прежде чем вы решитесь писать для теле-
видения, вам следует избавиться от некоторых заблуж-
дений.


